二年ぶりの帰省だった。同じ県出身の恋人と途中の駅でさよならをした後、それまでもあった焦燥感のようなものが一気にその存在を色濃くしたように感じた。電車は動く記憶の水槽へと変わり、二年前、五年前、それよりずっと以前の私が次々体の上に降ってくる…

秋だねえ、鯖が大好きさかなちゃんだよ。今日は体調が優れず仕事を早退しました。 最近、かなり涼しいし、暑さにやられる心配はもうないだろうと決めてかかって油断していたのだと思う。家に帰って薬を飲むとほどなくして回復したので、こんなことなら職場に…